首页
首页 >> 互联网 >> 正文

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言

日期:2019-04-02 07:39:38 来源:互联网 编辑:小狐 阅读人数:932

小时候,父母竭尽全力为我们营造一个安全无忧的环境;当她们老了,我们也需要尽力去保护她们的快乐。

天下网商记者 蒋婵娟

“喂,爸妈我一切都好。”对待父母,我们说过的善意谎言可能远超过真实表达。

有一件事情,胡尹萍瞒了母亲4年。为了圆谎,她甚至拉黑了亲朋好友,一位好友还为此放弃了优渥的工作。

“小芳”是这个谎言的代号。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图1)

胡妈寄给“小芳”的快递

时光倒回到四年前,从北京回老家,胡尹萍发现母亲在编织毛线帽。镇上的收购商以非常低廉的价格收购这些帽子,一千元就可以收割母亲一整年的时间。

于是,胡尹萍虚构了“小芳”这个人物,以“小芳”的名义高价收购母亲织的帽子,实际上则是自己花钱购买。

“小芳”出现之后,改变也就发生了。胡妈原本是一个传统的农村妇女,劳碌、节约、一心扑在家庭上。

如今,研究针法的胡妈会把难得回家的胡尹萍打发到饭店解决三餐,给“小芳”寄快递时,寄件人改写自己的名字,而不是胡爸。

一向胆小的她,甚至还帮十里八乡的阿姨来“小芳”这里争取工作机会。

为了让母亲和阿姨们的一针一线真正成市场价值,后来胡尹萍创立了“胡小芳”品牌,开设起了店。只是品牌之路比她想象中更复杂,市场打开速度远跟不上妈妈们的生产力。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图2)

胡妈编织的新奇帽子

在很多年轻人眼里,母亲那一代人老了,成了“大妈”她们的“努力进取”成了不可理喻的事。与之紧密相连的是陈旧、保守,是人们口中的谈资,是媒体报道中的“中国大妈出国必带丝巾”“大妈跳广场舞扰邻”

胡尹萍不接受这种刻板印象: “阿姨们身上让我看到了无限的创造力,她们是被时代小看的人。”

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图3)

“小芳”展览

以下,是胡尹萍讲述的“小芳”与母亲的故事。

2015年9月,打钱解决不了的事

2015年9月,我去成都办展,刚好离家不远,就抽空回了趟家。刚到家门口,看到了两个很扎眼的大麻袋,里面全都是灰扑扑的老人帽,大约有几百顶。

我跟我妈了解了下情况,镇上有人来收购帽子,一顶可以卖六块四,但毛线得自己出,织一顶差不多能赚不到三块钱。

我算了笔账,我妈一天玩命打,一年也就赚一千多块,那些商贩用这么廉价的费用就把我妈一年的时间给收割了。

为了省成本,我妈会买劣质的毛线,长时间织磨得她手很疼。这是她后来才告诉我的。

“就是为了打发时间。”在我制止她打帽子之后,她用这个理由拒绝了我。

在我们那边,孩子几乎都在外面发展,一年也见不了几面。

父母上了年纪之后,打牌是她们主要打发时间的方式,他们的生活其实很枯燥。回到北京之后,我有意识地会给我妈多打点钱,但是她转身就存到银行,一毛都不花。

我父母那一代人是经历过物质匮乏的时代的,像我母亲,洗过手的水都会拿个桶接起来,倒不是真缺那点钱,但就是舍不得,她觉得打牌还可能输钱,不如织帽子赚点钱。我们两个谁也说服不了谁。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图4)

母亲那时嫁人会织是个让全家穿暖的重要技能

后来,我琢磨了一下,母亲既然不愿意改变,那我能不能换种方式把钱交给她,就让她继续织帽子,我用更高的价钱来收购这些帽子,至少对得起她的付出。

2016年1月,“小芳”来了

“我们一家人,干嘛自己赚自己的钱。”如果知道是我要收购帽子,我妈肯定会这么说,我只能找个人代替我。

于是,我找到了我大学同学出面,又取了一个很大众化的名字,叫“小芳”

我把经营外贸生意的“小芳”介绍给了母亲,她假模假样地考察了一番母亲编织的帽子,表示对母亲针法很满意。

根据编织的难易程度,“小芳”把帽子的收购价提高了数倍甚至更高,不但出毛线,还跟母亲说织得好会有奖励,这下可把母亲高兴坏了。

我开始从网上买毛线通过“小芳”寄给她,为了保护她的手,我买的都是纯羊毛的进口毛线,母亲说自己这辈子没织过这么好的毛线。

她是一个很本分的人,“小芳”给的毛线好,收购价格又高,她就想着能不能织一些更复杂的针法。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图5)

母亲寄给“小芳”的快递

小时候,我们一家老小的衣服都是母亲一针一线打出来的,这门手艺她们那一代女性几乎人人都会。

攀比针织手艺,是我们小时候常干的幼稚事情。

“好看,特别有时尚。”我和“小芳”都会给母亲这样的肯定,慢慢地,我发现母亲织的帽子越来越多样化了。

有一次,母亲来北京看我,风雪很大,每次出门前我都要带帽子、系围巾,这给她留下深刻的印象,于是她自创了“风雪帽”

一到春天,村里漫山遍野的野花盛开,帽子上便也有了形状各异的花朵装饰。

一个瓜的成熟,一棵菜的成长,一朵云的飘过,都被母亲记录在帽子上。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图6)

母亲的创意

这些帽子既像母亲的一本日记,更像往母亲体内注入了新鲜血液,她开始敢于自己去想,自己去创造了。

2016年中,绿帽子的矛盾

母亲第一次跟“小芳”提出抗议,是因为别人笑话她织绿帽子。

在我们的观念里,戴绿帽子是要被耻笑的。

母亲有时候挎着篮子在外面织帽子,村里路过的人就会问她:“天天织绿帽子,要给谁戴呀?”她很生气,但也有些自卑,就问“小芳”能不能给她换些颜色。

因为黑灰色的线很费眼睛,我母亲年纪大了,视线不好,买线的时候,我就挑了很多绿色的线,没想到引来这层矛盾。

“小芳”就安慰她,这些帽子是出口到国外的,外国人就喜欢戴这个颜色。

后来,我也给她配了一些别的颜色的线。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图7)

在别的阿姨帮助下,她申请了,学会了打字、拍照,现在经常会找我语言、聊天。

有了收入之后,感觉她腰板也挺直了。“小芳”开始收到的快递上,寄件人写的都是父亲,男人是家里的支柱,这个思想在她脑子里是根深蒂固的,后来她却主动提出:“来,写我的名字。”

母亲织的帽子被高价收购,被村里越来越多阿姨知道,她们都想加入进来。母亲就来找“小芳”帮她们争取工作机会。

我幼年的记忆里,母亲在剿丝厂工作,家里没人照顾我,母亲就抱着幼年的我去工厂,我是被这些阿姨们轮流抱大的。

集体的生活方式给我留下了很深刻的印象,面对这些阿姨,我实在没办法拒绝,所以“小芳”的编织团队就越来越大。

白天的时候,她们就聚到一起织帽子,到了晚上,再一起跳跳广场舞,这些帽子是伴随着妈妈们的家长里短,欢声笑语之下生产出来的,而不是那种冷冰冰的机器产物。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图8)

胡小芳妈妈们说的话

有意思的是,“小芳”编织队伍壮大之后,把我们村上的麻将馆给干倒闭了,老板还找“小芳”理论过,结果被阿姨们拦了回去。

对这些老顾客招揽无果后,老板索性自己也买了两斤毛线,跟大家一起织起了帽子。

2017年3月,改剧本

生活是很多琐碎拼织到一起,所以维持谎言是一个很大的体系。

原来,我只需要应付我母亲,后来我的小学、中学甚至高中同学的妈妈都参与其中,这就变得很复杂。

跟母亲讨论“小芳”是最让我抓狂的地方,为了保持前后一致,与她谈话我都需要拿录音笔记录下来,以免出现前后矛盾。

后来,我会尽量引导话题,跟她聊生活,让她保持事业的独立性。

不过,还是发生过很惊心动魄的事情。

2017年4月22日,是“胡小芳”首次作为品牌,通过一条商城众筹,正式面对消费者发售的日子。

在这之前,按照一条的惯例,团队需要到实地去拍摄“小芳帽子编织团队”

拍摄前,一条特地飞到北京来跟我彩排,我把准备好了假名片和身份工牌给到他们,要求他们一定要按照我写的剧本走。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图9)

小芳帽子编织团队

按照我们之前跟阿姨们说的,“小芳”的公司总部设在,在国内各地设置了很多编织点,这次是总部拍摄宣传片。

没想到,他们到当地没多久,我就收到了母亲和阿姨们罢工的。原来,那位总部派来的出了问题。

这个的人设是外国人,由一个女生扮演,但对于妈妈们而言,和人打交道是极度不安全的,别说继续织帽子,排斥的情绪让拍摄都难以继续。

我只能连夜改剧本,给这位女生安排了凄惨的身世,用一段中国父亲和母亲相爱却无法相守,女孩子从小只能跟着单亲母亲在生活,现在长大来到中国工作的故事打动母亲她们,最终拍摄才顺利地完成了。

一条的当时发了他们满桌饭菜的照片给我,说:“我们非常惭愧,你母亲满腔热情地招待了我们这群骗子。”

我有时候也会反思,用织帽子这件事给母亲建立起安乐地,到底是还是残忍。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图10)

一条偷偷发给胡尹萍的图片

这几年,身边很多亲戚接二连三去世了,我又没勇气说出真相了。

就像小时候,父母会给我们营造一个很安全的空间,我也想竭尽全力地去保护母亲的这份快乐,因为你甚至不知道她还能快乐多久。

2017年3月,店

2017年1月,我用母亲织的部分帽子,做了一个名为“小芳”的展览。

展览中有很多人想购买这些帽子,我都没舍得卖。

这给了我启发,让这些帽子真正面向市场,阿姨们的一针一线才会更有价值。

计划把“胡小芳”做成品牌的时候,我就开了店,每一顶帽子我们都会给它配上唯一的身份证,标明它是哪位阿姨在什么时候编织的。

由于毛线价格比较贵,又是纯手工编织,我们投入的成本比较高,定价就相对高一些,市场打开效果并不好。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图11)

越来越多阿姨的加入,我的经济压力也与日俱增。

在我经济压力很大的时候,“小芳”也会投钱进来,她已经完全把自己当成小芳了,跟几十位阿姨对接真的是很庞大的一个工作,她不但乐在其中,之前还为这件事情离了职。

她跟我说:“工作的这十多年,都是为了生活,这件事让她看到了意义,人这一辈子,能做一件有意义的事情,就不算浪费。”

不过,连续的亏损之下,我们还是不得不对阿姨们的生产进行约束。去年开始,我们会根据订单或者计划去购置毛线,发放给阿姨。

有时候,有些阿姨来晚了,毛线就领完了,就会再三跟“小芳”确认:“真的没有了么?下次什么时候来?”

2018年,比基尼展览

为了增加订单,我把“小芳”进化成了自己的艺术项目。

之前,我们为美国反特朗普大的现场编织了一批粉色帽子,最近又刚完成了一笔送往爱尔兰圣帕特里克节,用于当地人的绿帽子订单。

现在,对于这些漂洋过海的订单,阿姨们已经不再大惊小怪,尽管她们不认识特朗普,也不知道爱尔兰在哪里,但她们很开心,觉得自己很厉害,作品都出国了,还能和总统挂上钩。

2017年,我虚构了的比基尼节,让阿姨们设计毛线比基尼参加比赛。要在大庭广众下织,这在思想传统的村子里,是很难接受的,上了年纪的阿姨觉得十分尴尬。

于是,我们就从一些稍微年轻点的阿姨那边做思想工作,在一个两个阿姨的带动下,很快大家就在“织”上面比较起来。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图12)

比基尼真人实拍

你能想象一件高速公路比基尼么?这是经过专业教育的设计师都不会想到的创意,而阿姨们隔三差五就会给我这些惊喜。

经过阿姨们一年多的创作,我收到了一百多件比基尼作品。

2018年底,我挑选了其中85件,拍摄并PS到模特照片上,进行了一场虚拟的T台秀。

大妈们织的绿帽子卖去了哪儿?背后藏着一个美丽的谎言(图13)

目前,我也在跟那边洽谈,计划把这些比基尼真正送往参展。

母亲和阿姨们像是一群被时代抛弃的人,她们很多人年轻时来大城市打工,但没有安家的能力,老了只能回到家乡,天天盼着孩子回家,她们的生命里是没有自我这个词的,但织帽子,让她们开始找回自我。

所以,哪怕最后我真的没有办法把“胡小芳”成功地品牌化,我也会继续这个艺术项目,只要我还亏得起。本文由天下网商(txws_txws)未经授权,严禁。

本文相关词条概念解析:

帽子

帽子有遮阳、装饰、增温和防护等作用。因此种类很多,选择亦有讲究。首先要根据脸型选择合适的帽子。其次要根据自己的身材来选择帽子。戴帽子和穿衣服一样,要尽量扬长避短。帽子的形式和颜色等必须和服饰等相配套。由于戴在头上保暖、防雨、遮日光或装饰功能,帽子深受大家喜爱。

网友评论
  • 你的名字tt
    从小到大你经常听到的谎言是什么?
    2019-06-06 01:08 47
  • ljc1982020
    贫困人口、民生问题都未得到解决却讲“泛爱众,而亲仁”,有意义吗
    2019-06-06 03:25 43
  • 二郎家丫头
    如朝鲜核问题是否美国危机
    2019-06-13 07:01 18
  • mr.勾巴的d
    这是某些大国精英们的理解
    2019-06-06 13:36 4
  • 一树梨花8
    大部分的国家都不得不围绕他的出尔反尔决定来调整策略
    2019-06-15 01:19 3
  • ︶铅笔画不
    某些人所谓的守信或失信在绝对利益面前显得十分脆弱
    2019-06-13 14:07 18
  • 苏西张志双
    有人认为“西方科学只不过是建立在虚妄公理上的谎言”,你怎么看?
    2019-06-15 02:27 32
  • 总爱偷着乐
    如果用三个字写一个谎言,你会写什么?
    2019-06-09 03:13 33
  • 海角七号41
    评书《说岳全传》是谎言还是真实历史?
    2019-06-14 10:23 30
  • 我说我帅就
    商场如战场,充满尔虞我诈,无商不奸
    2019-06-11 19:46 13
  • 叫我小北哥
    它从不空谈,它靠实力说话
    2019-06-06 10:44 48